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Desde luego, la cuestión que planteamos tiene dos facetas. Empecemos por la segunda. 

Habéis oído hablar a menudo de las “chicas de tienda”. Pero semejantes chicas no existen. 

Lo que hay son chicas que trabajan en las tiendas. Lo hacen para ganarse la vida. 

Eso es claro. Pero ¿por qué convertir una ocupación en un adjetivo? Seamos justos. A nadie 

se le ocurra referirse a las chicas de la Quinta Avenida como “chicas de casamiento”. 

Lou y Nancy eran compañeras. Acudieron a la gran ciudad en busca de trabajo porque en 

sus casas no había suficiente cantidad de cosas comestibles. 

Nancy tenía diecinueve años; Lou, veinte. Las dos eran jóvenes de pueblo, muy lindas y 

trabajadoras, y, además, sin el propósito de alcanzar renombre en las tablas. 

El querubín que se sienta, solitario, en ignoradas alturas encaminó los pasos de las 

muchachas a una casa de huéspedes barata y respetable. Las dos encontraron empleo y se 

convirtieron en mujeres de labor y salario. Pero no dejaron de ser amigas. 

Transcurrieron seis meses, momento en el que ruego a los lectores que den un paso al frente 

para que les muestre a las dos jóvenes. 

Apreciable y abigarrado público: tengo el gusto de presentarles a mis apreciadas amigas las 

señoritas Nancy y Lou. Mientras cambian apretones de mano, procuren fijarse en su modo 

de vestir. Háganlo discretamente, porque las dos son muy susceptibles y se resienten tanto 

como cualquier mujer a la que mirasen en el acto de entrar en la bañera. 

Lou trabaja corno planchadora en una lavandería. Usa un vestido purpúreo que le sienta 

mal, y la pluma de su sombrero tiene cuatro pulgadas de longitud más de las que debiera 

tener. En cambio, su boa y su manguito le costaron veinticinco dólares, y los animales 

análogos a éstos se verán anunciados en los escaparates a siete dólares y noventa y ocho 

centavos antes de que la temporada termine. Tiene las mejillas encarnadas y los ojos 

brillantes. Todo su ser irradia contento. 

A Nancy pueden llamarla chica de tienda, ya que tienen tal costumbre. No existe un tipo 

definido de semejante mujer, pero esta pervertida generación siempre busca un tipo, así que 

incluiremos a nuestra joven en él. Posee un talante pompadouriano y altivo. Su falda está 

muy usada, pero su corte es muy correcto. No gasta pieles que la protejan contra el crudo 

frío invernal, mas lleva su chaquetilla corta de paño con tanta elegancia como si fuese un 

chaquetón de la mejor piel de Persia (¿o de Siberia?). En su faz y sus ojos, ¡ oh, implacable 

buscador del tipo único!, verás grabada la expresión común a las chicas de tienda. Una 

expresión de silente y despreciativa revuelta contra la humillación que sufre su femineidad 

defraudada y una profecía de la venidera venganza. Aun cuando ría a carcajadas no pierde 



su expresión. Un expresión como la que debe verse en los campesinos rusos y como los que 

sobrevivamos veremos en el rostro del arcángel Gabriel cuando llegue, presto a tocar la 

final trompeta. Una expresión y una mirada capaz de empequeñecer y marchitar las almas 

de los hombres. No obstante, sabido es que más de uno paga esa mirada con un ramillete de 

flores, aunque generalmente lo sujete con una cinta. 

Ahora quítese el sombrero, lector, y despídase mientras Lou le dedica un “Hasta la vista” y 

Nancy una sonrisa dulce y sardónica con la que le da a entender que por una parte le agrada 

usted y por otra le envía, volando como una libélula, más allá de los tejados y hasta de las 

estrellas. 

Y he aquí que en este momento las dos están en una esquina esperando a Dan. Dan es el 

muchacho que acompaña siempre a Lou. 

¿Le es fiel? En cualquier caso se muestra tan asiduo que no faltaría a la cita ni aunque 

María tuviese que contratar a una docena de detectives para encontrar su cordero. 

Lou está diciendo: 

—¿No tienes frío, Nancy? Eres una tonta conformándote con trabajar en ese almacén por 

ocho dólares a la semana. Yo gané dieciocho y medio la pasada. Desde luego el oficio de 

planchadora no es tan elegante como el de vender encajes detrás de un mostrador, pero da 

más dinero. Nosotras, las planchadoras, no ganamos menos de diez dólares a la semana. 

Aparte de eso, no creo que sea un oficio menos respetable que el otro. 

Nancy alzó la nariz. 

—Puedes hacer lo que quieras —repuso—. Me atengo a mis ocho dólares semanales y a mi 

casa de huéspedes. Me gusta estar entre cosas agradables y gente distinguida. Además, 

nosotras tenemos muchas probabilidades. Una de las compañeras de la sección de guantería 

se casó el otro día con un millonario de Pittsburgh, que es fabricante de acero, o herrero, o 

no sé qué… Yo cazaré algún día también a un hombre rico. No es que me dé importancia, 

ni me crea guapa, ni nada, pero buscaré las buenas posibilidades donde es más fácil 

encontrarlas. ¿A quién puede conocer una muchacha en una lavandería? 

Lou replicó triunfal: 

—Allí conocí a Dan. Vino a recoger su camisa y sus cuellos del domingo y me vio en el 

primer mostrador, planchando. Ella Maginnis estaba enferma aquel día y yo la sustituí. Y 

según Dan, lo primero en que se fijó fue en que yo tenía los brazos muy blancos y 

torneados. Como estaba arremangada… Y te advierto que a las lavanderías van personas 

muy interesantes. Se les conoce porque llevan la ropa en una maleta y entran de prisa y 

salen igual. 

—¿Cómo se te ocurre usar ese vestido, Lou? —dijo Nancy, mirando la denigrada prenda 

con una expresión de suave desprecio bajo sus párpados entornados. 

—¿Por qué no? 

—Porque prueba un gusto pésimo. 

Lou abrió mucho los ojos. 



—Este vestido —contestó con indignación— me costó dieciséis dólares. Y vale 

veinticinco. 

—¿Cómo? 

—Una mujer lo llevó a planchar y no volvió a recogerlo. En vista de ello el patrón me lo 

vendió. Tiene varas y varas de bordado a mano. Mejor es que hablemos de esa porquería 

que tú llevas encima. 

Nancy respondió con calma: 

—Esta porquería está copiada de un modelo que usa la señora Van Alstyne Fisher. Las 

chicas dicen que el año pasado el vestido le costó en el almacén doce dólares. Yo me he 

hecho el mío y me ha costado uno y medio. A tres pasos de distancia no lo distingues del 

suyo. 

Lou dijo, de buen humor: 

—Nada, nada, mujer. Si prefieres morirte de hambre y darte aires de gran señora, por mí… 

Pero yo prefiero mi empleo y mi buen sueldo para, cuando terminen las horas de trabajo, 

poder vestir ropas todo lo atractivas y de fantasía que yo pueda comprar. 

En aquel momento llegó Dan, joven serio, con una corbata de nudo hecho que escapaba a 

las frívolas tendencias de la ciudad. Tenía la profesión de electricista, ganaba treinta dólares 

a la semana, miraba a Lou con los tristes ojos de Romeo y juzgaba los bordados a mano de 

su vestido cual una tela de araña en la que cualquier mosca podía dejarse atrapar muy 

gustosamente. 

—Mi amigo, el señor Owens —dijo Lou—; mi amiga, la señorita Danforth. 

Nancy tocó con la punta de sus fríos dedos la mano del muchacho. 

—Encantada. Ya le he oído mencionar algunas veces. 

Lou contuvo una risilla. 

—¿Quién te ha enseñado ese modo de estrechar la mano, Nancy? ¿La señora Van Alstyne 

Fisher? 

—De ser así no perderás nada en copiarlo —contestó Nancy. 

—No es necesario. Lo encuentro demasiado estilístico para mí. Saludando así hay que 

llevar anillos de diamantes. Espera a que los tenga y verás. 

Nancy indicó prudentemente: 

—Mejor sería que lo aprendieras antes, y así quizá pudieras comprártelos con más 

facilidad. 

Dan sonrió, lo que hacía con mucha facilidad. 

—Vamos, dejad de discutir. Y dejadme que os haga una proposición. Como no puedo 

llevaros al Tiffany y hacer lo que procede, ¿queréis que vayamos a ver una opereta? Ya 



tengo las entradas. Puesto que no podemos ostentar anillos de diamantes, vayamos a 

contemplar los que llevan los actores. 

Y el fiel escudero ocupó su lugar junto al bordillo de la acera. A su derecha iba Lou, con su 

pluma de pavo real y sus ostentosas ropas. Nancy ocupaba la tercera posición, en el interior 

de la acera. Iba soberbia, esbelta y parvamente vestida, pero con el aire y la elegancia 

propios de la señora Van Alstyne Fisher. Y el trío se dirigió en busca de su moderada 

diversión. 

No creo que muchos consideren unos almacenes comerciales como una gran institución 

docente. Pero el establecimiento en que Nancy trabajaba era para ella algo más que eso. 

Allí la rodeaban objetos que rezumaban gusto y refinamiento. Cuando uno vive en un 

ambiente de lujo, el lujo le pertenece a uno siempre que lo pague el. dinero propio, o el de 

los demás. 

Las gentes a quienes ella servía eran en su mayoría mujeres cuyo vestir, maneras y posición 

en el mundo social solían citarse como modelos. Y Nancy tornaba de cada una de aquellas 

mujeres lo que mejor le parecía. 

De una copiaba y practicaba un ademán, de otra un elocuente enarcamiento de cejas, de 

otras el modo de empuñar el bolso, de sonreír, de saludar a un amigo, de dirigirse a los 

inferiores en posición social… Y de su más admirado modelo, la señora Van Alstyne 

Fisher, había tornado —o requisado, ¿no?— un pormenor excelente, y era una voz suave, 

apagada, clara como la plata y perfecta en articulación como las notas del gorjeo de un 

zorzal. 

Sumida en aquel aura de alto refinamiento social y buena educación, era imposible para ella 

escapar a sus efectos llevados al extremo más profundo. Dícese que los buenos hábitos 

mejoran los buenos principios y podría agregar que las buenas maneras mejoran los buenos 

hábitos. Las enseñanzas de nuestros padres podrán no conservar viva la conciencia 

escrupulosa propia de la gente de Nueva Inglaterra, pero quien se siente cuarenta veces al 

día en una silla de respaldo recto y repita las palabras “prisma y peregrinos” conseguirá que 

el diablo se aleje de él. En consecuencia, cuando Nancy hablaba en el tono de la señora Van 

Alstyne Fisher, sentía que el espíritu del axioma “nobleza obliga” penetraba todo su ser 

hasta los mismos huesos. 

Había otra fuente de instrucción en el gran almacén. Cuando se veía juntas a tres o cuatro 

muchachas, haciendo tintinear sus brazaletes, como adecuado acompañamiento de una 

conversación frívola, no conviene imaginar que están siempre criticando el modo de 

peinarse de Ethel, o cosa por el estilo. Podrá carecer la reunión de la dignidad que 

caracteriza las deliberaciones de los cuerpos consultivos masculinos, pero tiene la 

importancia de la primera ocasión en que Eva y su hija mayor se pusieron de acuerdo sobre 

la forma en que debían hacer comprender a Adán cuál era su verdadero puesto en el 

patriarcal conjunto. 

En otros términos, se trata de una Conferencia Femenina para la Defensa Común e 

Intercambio de Teorías Estratégicas de Ataque y Contraataque a y sobre el Mundo, que es 

un Escenario y el Hombre el Público, que Persiste en Tirar Flores a las Tablas. Porque la 

mujer, el más indefenso ser de la creación, con la gracia de una cervatilla, pero sin su 



agilidad para la fuga; con la belleza del ave, pero sin sus posibilidades de volar; con la 

dulzura del panal de miel, pero sin su… 

Vamos a no persistir en ahondar en el símil. Muchos hemos sido picados por esa dulzura. 

En el curso de ese consejo de guerra unas mujeres pasan armas a las otras y se prestan 

diversos ardides que cada una ha trazado y formulado para aplicarlos a la táctica de la vida. 

Sadie, por ejemplo, comenta: 

—…Y fui y le dije: “¡Estás fresco! ¿Por quién me has tomado? Solo a ti se te ocurre 

hablarme de ese modo.” Y ¿a que no sabéis lo que me contestó? 

Varias cabecitas, de cabello negro, castaño, platino, pelirrojo y rubio, juntan sus rizos y 

escuchan la respuesta del sujeto. En consecuencia, resuelven por unanimidad cuál ha de ser 

la actitud de todas en caso de pasos de armas con el común enemigo, esto es, el hombre. 

Así Nancy aprendió el arte de la defensa, y en las mujeres es sabido que la defensa significa 

victoria. 

El historial de un almacén de venta en gran escala es muy vasto. Acaso no exista mejor 

colegio para aprender la técnica de lo que debe ser la ambición de la vida femenina : la 

conquista de un hombre de buena posición social. 

La posición de la joven en el establecimiento era muy favorable. La sala de música estaba 

muy cerca de su sección y a ella le era dable escuchar y familiarizarse con las obras de los 

mejores compositores. Familiarización suficiente para pasar por entendida en ese ambiente 

de gran sociedad en el que ella se proponía poner un ambicioso pie. Absorbía, pues, la 

educadora influencia del arte, de las telas costosas y primorosas, de los adornos y, en fin, de 

todas esas cosas que casi sustituyen la cultura en las mujeres. 

Las demás muchachas no tardaron en reparar en las aspiraciones de Nancy. 

—Ahí llega tu millonario, Nancy —le decían en cuanto cualquier hombre que mereciese o 

pareciera merecer el apelativo se acercaba al mostrador. 

Era costumbre de los hombres que deambulaban por el edificio mientras las mujeres que les 

acompañaban estaban comprando, acercarse al mostrador de venta de pañuelos y examinar 

los diminutos rectángulos de encaje. Les atraía la perfecta imitación de las maneras 

distinguidas de Nancy y mucho más su auténtica belleza. De ello dimanaba que muchos 

hombres gustasen de ir a exhibir ante ella sus gracias. Algunos podían ser millonarios y 

otros no pasaban de remedar los modales de los que pasaban por serlo. 

Nancy aprendió muy pronto el arte de discriminarlos. Al extremo del mostrador dedicado a 

la venta de pañuelos había un escaparate y a Nancy le era dable observar la hilera de 

vehículos que dejaban a la puerta los compradores. Y, fijándose en los coches, no tardó en 

observar lo mucho que a sus propietarios se parecían. 

Una vez un caballero fascinador compró cuatro docenas de pañuelos y coqueteó unos 

instantes con Nancy a través del mostrador, asumiendo aires de rey Cophetúa. Cuando se 

hubo ido, una de las muchachas preguntó: 



—¿Qué tenía de malo ese hombre, Nancy? 

—Nada. 

—¿Por qué no le has dado pie? 

Nancy bosquejó la más dulce, fría e impersonal de las sonrisas al estilo de la Van Alstyne 

Fisher. 

—¿Ése? No me interesa. Le he visto muy bien. Un coche de doce caballos y un chófer 

irlandés. Y ya visteis qué clase de pañuelos compró. ¡Seda! Además, se perfuma con 

esencia de dactilia. Las cosas han de ser auténticas. 

Dos de las más refinadas mujeres del almacén —una jefa de sección y una cajera— tenían 

varios “amigos distinguidos” con los que salían de vez en cuando. Una vez incluyeron a 

Nancy en una invitación que a las dos se hizo. La comida se celebró en un espectacular café 

cuyas mesas solían reservarse con doce meses de anticipación para las cenas de fin de año. 

Los dos “amigos distinguidos” de aquella ocasión merecen mención oportuna. Uno estaba 

completamente calvo, porque la vida de alto rumbo ayuda a que se caiga el cabello, cosa 

que podemos demostrar. El otro era un joven cuyo refinamiento y alta valía se probaban por 

dos hechos irrebatibles: el de que llevaba gemelos de diamantes y, el de que juraba que 

todo vino que le servían no estaba en sazón. 

Aquel joven percibió irresistibles excelencias en Nancy. Tenía gran admiración por las 

chicas de tienda, y ésta unía las maneras y voz del alto mundo del joven a los más francos 

encantos de la casta a la que ella pertenecía. 

Así, al día siguiente el joven se presentó en el almacén e hizo a Nancy una seria propuesta 

de matrimonio, mientras examinaba unos pañuelos irlandeses a rayas, de puntada a mano. 

Nancy declinó la oferta. Una joven castaña, con el cabello a la “pompadour”, que estaba a 

diez pies de distancia de la rechazadora y el rechazado, había usado plenamente sus ojos y 

oídos. Y cuando el fracasado cortejante se hubo ido, la moza empezó a acumular dicterios 

sobre la cabeza de Nancy. 

—Eres la tonta más grande que he visto. Ese joven es un millonario, nieto nada menos que 

del viejo Van Skittles. Y te ha hablado como un hombre. ¿Estás loca, Nancy? 

—¿Crees que lo estoy? —repuso la interpelada—. ¿Verdad que le he rechazado? En el caso 

peor, quiero que te enteres de que no es un millonario, por lo menos que yo sepa. ¿Qué 

tiene? Veinte mil dólares anuales que le da su familia para sus gastos. 

—¿Quién te lo ha dicho? 

—El tipo calvo del otro día le estuvo embromando la otra noche a propósito de eso, 

mientras cenábamos. 

La joven a la “pompadour” se acercó a Nancy y entornó los ojos. 

—Oy : ¿a qué aspiras? —Su voz sonaba un tanto ronquilla, a causa de la costumbre de 

mascar demasiada goma—. ¿No te basta con esto? ¿O es que quieres volverte mormona y 



casarte con Rockefeller, y con Gladstone Dowie, y con el rey de España, y con todos los 

poderosos juntos? ¿De modo que no te basta con veinte mil dólares al año? 

Nancy se ruborizó un tanto bajo la mirada de aquellos ojos negros y entornados casi hasta 

la angostura de una línea. 

—No se trata solo del dinero, Carrie —explicó—. Su amigo le cogió en una repugnante 

mentira el otro día, mientras cenábamos. Se trataba de que él decía que no había llevado al 

teatro a no sé qué muchacha. Y yo no puedo soportar a un embustero. De modo que, 

mirándolo todo bien, ese hombre no me gusta, y basta. Además, el género que yo expendo 

no es para solo un día. Necesito, además, a alguien que sepa sentarse y hacer las cosas 

como un hombre. Sé muy bien que estoy echando el anzuelo, pero no me propongo pescar a 

un muñeco ni a un saltimbanqui. 

La “pompadour” se alejó, diciendo: 

—Acabarás en la casa de locos. 

Porque aquellas elevadas ideas, si no ideales… 

Nancy seguía cultivando su campo de ocho dólares a la semana. Vivaqueaba en la campaña 

de la gran conquista, comiendo pan seco y estrechándose más cada día el cinturón. Brillaba 

en su rostro la dulce, débil, marcial y fosca sonrisa de la que ha nacido cazadora de 

hombres. El almacén era su selva, y muchas veces apuntaba su carabina a piezas que 

parecían de montería mayor. Pero siempre un infalible instinto —o propio de cazadora, o 

propio de mujer—la hacía separar el dedo del disparador y proseguir el ojeo. 

Lou prosperaba en la lavandería. De sus dieciocho dólares y medio a la semana separaba 

seis para su pensión completa. El resto lo invertía casi enteramente en ropa. Sus 

oportunidades de mejorar sus maneras y buen gusto eran escasas si se comparaban con las 

de Nancy. En la humeante lavandería no había otra cosa sino trabajo y el pensamiento de 

los placeres que la esperaban al concluir la jornada de tarea. Muchos costosos y ostentosos 

tejidos pasaban baja su plancha. Acaso, pues, empezase a tomar amor a la belleza de los 

géneros que engalanan a las mujeres, y ello a través del buen conductor que es el metal. 

Cuando el día de trabajo terminaba, Dan aguardábala fuera, y siempre fiel su figura a 

cualquier sombra que ella proyectase. 

A veces dirigía una sincera mirada a las ropas de Lou, que aumentaban en vistosidad, ya 

que no en estilo, pero ello no era deslealtad, sino cierto reproche a la atención que ello 

suscitaba en la calle. 

Lou no era menos leal. Habíase implantado la ley de que Nancy acompañase a la pareja 

siempre que salía. Dan aceptaba tal compañía y añadido con buena cara y mejor 

disposición. Podía decirse que, en el trío, Lou proporcionaba el color, Nancy el tono y Dan 

el pago de la distracción de todos. Así, el hombre de escolta, siempre vestido con su traje 

pulcro, pero obviamente no cortado a la medida, y ornado con su corbata de lazo hecho, se 

mostraba siempre puntual, simpático y poseedor de un ingenio que nunca sobresaltaba a 

nadie ni tampoco chocaba con el de ninguna de las dos. Pertenecía a esa clase de personas 

en quienes nadie se fija mientras están presentes, pero que se recuerdan mucho cuando no 

lo están. 



Para el refinado gusto de Nancy aquellos placeres tenían a veces un sabor amargo. Mas era 

joven y la juventud es gourmand cuando no puede ser gourmet. 

Un día Lou le dijo: 

—Dan se empeña en que yo me case con él. No sé por qué. Ahora soy independiente. 

Puedo hacer lo que quiera con el dinero que gano. En cambio, si me caso, Dan no me 

permitirá que siga trabajando. —Cambió de tema—. Oye, Nan: ¿por qué te empañas en 

seguir en ese almacén, solo para medio comer y medio vestir? Podías renunciar a un poco 

de tu importancia para ganar algo más de dinero. 

—No creo darme importancia —dijo Nancy—, pero seguiré viviendo a media ración y me 

quedaré donde estoy. Seguramente me he acostumbrado a las dos cosas. Solo quiero 

encontrar una oportunidad. No me propongo pasarme la vida detrás de un mostrador. Cada 

día aprendo una cosa nueva. Me desagrada la gente rica y refinada, aunque aspiro a 

conseguir un hombre de esa clase, y no pienso desperdiciar ninguna ocasión que se me 

presente. 

Lou soltó una risa burlona. 

—De todas maneras, ¿verdad que no has atrapado aún a tu millonario? 

—Todavía no lo he elegido —respondió Nancy—. Estoy pasándoles revista. 

—¡Dios mío! ¡Elegirlos! No seas tonta, Nancy, y no dejes perder a un hombre por dólar de 

más o menos. ¡Mira que pensar en millonarios! ¿No ves que ellos no se preocupan de 

chicas como nosotras? 

Nancy dijo, apoyada en su serena sabiduría: 

—Más les valdría hacerlo. Algunas de nosotras sabríamos enseñarles la manera de gastar 

bien su dinero. 

Lou rió. 

—Háblame de alguno y no sabré distinguirlo de un cualquiera. 

—Porque no conoces a ningún millonario. La única diferencia entre los que lo son y los que 

no lo son se nota mirándolos bien. —Y agregó—: Oye: ¿no piensas que ese ribete 

encarnado de seda es demasiado vistoso para la chaqueta que llevas? ¿Qué crees, Lou? 

Lou miró el sencillo y oscuro color oliváceo de la chaqueta de Nancy. 

—No sé qué decirte —repuso—, pero me parece mejor que esas cosas tan raídas que tú 

gastas. 

Nancy dijo, complaciente: 

—Esta chaquetilla que ves tiene exactamente el corte de una que la señora Van Alstyne 

Fisher llevaba el otro día. La tela me costó tres dólares y noventa y ocho centavos. Supongo 

que a ella le salió por más de cien dólares. 



—Bueno —dijo Lou—, pero no creo que ése sea el modo de convencer a un millonario. No 

me extrañaría que yo cogiese a uno cualquier día de éstos. 

Verdaderamente habría sido preciso un filósofo para decidir sobre los relativos valores de 

las teorías sostenidas por las dos amigas. A Lou le faltaba ese cierto orgullo y fastidio que 

llena las tiendas de mujeres que van a ganarse allí la vida, y, por lo tanto, prefería ganar su 

sueldo alegremente en la ruidosa lavandería, manejando su plancha. Con su salario vivía 

más que cómodamente y sus ropas la hacían feliz. Tanto, que a veces encontraba que, en el 

fondo, sus ojos la hacían sentirse un poco impaciente cuando contemplaba, por 

comparación, las vulgares ropas de Dan. Muy limpias, sí, mas muy poco elegantes. Claro 

que Dan era el constante, el inmutable, el que no se desviaba nunca. 

En cuanto a Nancy —pensaba Lou—, su caso era uno entre tantas otras decenas de 

millares. Les gustaban las sedas, las joyas, los adornos, el perfume y la música del mundo 

dél buen gusto y la buena educación. Ya se sabía que aquellas cosas estaban hechas para las 

mujeres y constituían su justa participación en las cosas de este mundo. Había que perdonar 

a Nancy. No era traidora a sí misma, como lo fuera, por ejemplo, Esaú. En efecto, ella 

quería atenerse a sus méritos de nacimiento y al escaso potaje que podía ganar a diario. 

A aquel ambiente pertenecía Nancy y por ello comía frugalmente y se preparaba vestidos 

elegantes y hábilmente baratos. Conocía ya a las mujeres, y estudiaba al hombre, como 

animal, en sus particularidades y en lo que merecía como ser elegible. Algún día quizás 

encontrara la caza que andaba buscando. Entretanto, no quería nada menor y solo deseaba 

lo grande. 

Por eso procuraba tener la lámpara encendida, en espera de que el aspirante a desposado 

llegara. 

Pero, acaso inconscientemente, vino entonces a aprender otra lección. Su modo de ver las 

cosas principió a oscilar y a variar. A veces el cuño del dólar se borraba ante los ojos de su 

mente y en ellas aparecían frases como “sinceridad”, “honor” e incluso “amabilidad”. 

Quien, si se permite el símil, anda por un bosque a la caza de un animalillo, encuentra a 

veces una guarida cubierta primorosamente de hierba, que le hablan de vida apacible y 

grata. Y en esas ocasiones se embota hasta la lanza de Nemrod. 

Y así, Nancy empezaba a preguntarse si las pieles preciosas no se cotizarían en el mercado 

por el valor de los corazones que cubrían. 

Una tarde de jueves Nancy, al salir del almacén, se internó en la Sexta Avenida, camino de 

la lavandería, donde debían esperarla Lou y Dan, que pensaba llevarlas a ver una comedia 

musical. 

Cuando llegó a la puerta de la lavandería vio salir de allí a Dan. En el rostro del hombre 

había una singular expresión. 

—He venido a ver si sabían de ella —manifestó. 

—¿De quién? —preguntó Nancy—. ¿No está Lou en el taller? 



—Creí que estabas informada. No; ni aquí ni en su casa saben nada de ella desde el lunes 

pasado. Ese día se marchó con todas sus cosas. Y a una de sus compañeras le dijo que 

probablemente se iría a Europa. 

Nancy insistió: 

—Pero ¿no la han visto en algún sitio? 

—Una de las muchachas del taller la vio pasar el otro día en un automóvil. La acompañaba 

un tipo… Bueno, uno de esos millonarios con los que siempre estabais preocupadas Lou y 

tú. 

Por vez primera Nancy se sintió intimidada ante un hombre. Su mano temblorosa asió la 

manga de Dan. 

—No tienes derecho a hablarme de tal modo —murmuró—. ¿Qué culpa tengo yo de eso? 

Dan repuso, apaciguador: 

—No lo dije por tanto, mujer. 

Su mano se dirigió al bolsillo de su chaleco. 

—He comprado las entradas para esta noche —indicó, con un bravo esfuerzo para 

reportarse—. Si quieres… 

—Iré contigo, Dan. 

Porque Nancy admiraba el valor dondequiera que lo veía. 

  

Tres meses transcurrieron antes de que Nancy volviese a ver a Lou. 

Un día, a la hora del crepúsculo, la joven se dirigía a su casa presurosamente, siguiendo los 

linderos de un pequeño parque. Y de pronto oyó pronunciar su nombre. 

Volvióse y Lou se precipitó en sus brazos. 

Después de besarse las dos mujeres echaron las cabezas hacia atrás, como las serpientes 

cuando se preparan al ataque o a fascinar a su víctima. Mil preguntas afloraban a sus labios. 

Nancy notó que la prosperidad había descendido sobre Lou en forma de costosas pieles, 

relampagueantes joyas y espléndidas creaciones modisteriles. 

—¡Tontina! —exclamó Lou afectuosamente—. Veo que sigues trabajando en el almacén y 

que andas tan mal como siempre. Apuesto a que no has pescado aún el gran pez al que 

aspirabas. 

Y entonces Lou advirtió que algo mejor que la prosperidad se reflejaba en el afecto de 

Nancy. Algo que relucía en sus ojos más que las piedras preciosas, y encendía sus mejillas 

como rosas, y danzaba como una chispa eléctrica en la punta de su lengüecilla. 

—Sigo en el almacén —dijo Nancy—, pero lo dejo la semana que viene. Al fin pesqué lo 

que quería. No te disgustes, Lou. Voy a casarme con Dan. ¿Qué te pasa? 



Doblando la esquina avanzaba uno de esos agentes de nuevo estilo —juvenil de edad y de 

expresión suave— que hacen tolerable, por lo menos en apariencia, la policía. Y vio a una 

mujer que ostentaba espléndidas pieles y costosos diamantes apoyada en la verja del parque 

y sollozando turbulentamente, mientras una joven sencillamente vestida se inclinaba hacia 

ella procurando consolarla. Mas el gibsoniano agente, por ser de los de extracción moderna, 

pasó de largo, fingiendo no notar nada, porque sabía que ciertas cosas se escapan al 

remedio de la autoridad que él representaba, aunque no por ello dejó de golpear el suelo 

con su bastón hasta que el sonido se tomó tan lejano como las más remotas estrellas. 

 


