La lampara maravillosa

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Desde luego, la cuestion que planteamos tiene dos facetas. Empecemos por la segunda.
Habéis oido hablar a menudo de las “chicas de tienda”. Pero semejantes chicas no existen.
Lo que hay son chicas que trabajan en las tiendas. Lo hacen para ganarse la vida.

Eso es claro. Pero ¢por qué convertir una ocupacion en un adjetivo? Seamos justos. A nadie
se le ocurra referirse a las chicas de la Quinta Avenida como “chicas de casamiento”.

Lou y Nancy eran compafieras. Acudieron a la gran ciudad en busca de trabajo porque en
sus casas no habia suficiente cantidad de cosas comestibles.

Nancy tenia diecinueve afios; Lou, veinte. Las dos eran jovenes de pueblo, muy lindas y
trabajadoras, y, ademas, sin el proposito de alcanzar renombre en las tablas.

El querubin que se sienta, solitario, en ignoradas alturas encamind los pasos de las
muchachas a una casa de huéspedes barata y respetable. Las dos encontraron empleo y se
convirtieron en mujeres de labor y salario. Pero no dejaron de ser amigas.

Transcurrieron seis meses, momento en el que ruego a los lectores que den un paso al frente
para que les muestre a las dos jovenes.

Apreciable y abigarrado publico: tengo el gusto de presentarles a mis apreciadas amigas las
sefioritas Nancy y Lou. Mientras cambian apretones de mano, procuren fijarse en su modo
de vestir. Haganlo discretamente, porque las dos son muy susceptibles y se resienten tanto
como cualquier mujer a la que mirasen en el acto de entrar en la bafiera.

Lou trabaja corno planchadora en una lavanderia. Usa un vestido purplreo que le sienta
mal, y la pluma de su sombrero tiene cuatro pulgadas de longitud mas de las que debiera
tener. En cambio, su boa y su manguito le costaron veinticinco ddlares, y los animales
analogos a éstos se veran anunciados en los escaparates a siete dolares y noventa y ocho
centavos antes de que la temporada termine. Tiene las mejillas encarnadas y los 0jos
brillantes. Todo su ser irradia contento.

A Nancy pueden llamarla chica de tienda, ya que tienen tal costumbre. No existe un tipo
definido de semejante mujer, pero esta pervertida generacion siempre busca un tipo, asi que
incluiremos a nuestra joven en él. Posee un talante pompadouriano y altivo. Su falda esta
muy usada, pero su corte es muy correcto. No gasta pieles que la protejan contra el crudo
frio invernal, mas lleva su chaquetilla corta de pafio con tanta elegancia como si fuese un
chaqueton de la mejor piel de Persia (¢0 de Siberia?). En su faz y sus ojos, j oh, implacable
buscador del tipo Unico!, veras grabada la expresiébn comudn a las chicas de tienda. Una
expresion de silente y despreciativa revuelta contra la humillacion que sufre su femineidad
defraudada y una profecia de la venidera venganza. Aun cuando ria a carcajadas no pierde



su expresion. Un expresion como la que debe verse en los campesinos rusos y como los que
sobrevivamos veremos en el rostro del arcangel Gabriel cuando llegue, presto a tocar la
final trompeta. Una expresion y una mirada capaz de empequefiecer y marchitar las almas
de los hombres. No obstante, sabido es que méas de uno paga esa mirada con un ramillete de
flores, aunque generalmente lo sujete con una cinta.

Ahora quitese el sombrero, lector, y despidase mientras Lou le dedica un “Hasta la vista” y
Nancy una sonrisa dulce y sardénica con la que le da a entender que por una parte le agrada
usted y por otra le envia, volando como una libélula, mas all& de los tejados y hasta de las
estrellas.

Y he aqui que en este momento las dos estan en una esquina esperando a Dan. Dan es el
muchacho que acompafia siempre a Lou.

¢Le es fiel? En cualquier caso se muestra tan asiduo que no faltaria a la cita ni aunque
Maria tuviese que contratar a una docena de detectives para encontrar su cordero.

Lou esta diciendo:

—¢No tienes frio, Nancy? Eres una tonta conforméandote con trabajar en ese almacén por
ocho dolares a la semana. Yo gané dieciocho y medio la pasada. Desde luego el oficio de
planchadora no es tan elegante como el de vender encajes detras de un mostrador, pero da
mas dinero. Nosotras, las planchadoras, no ganamos menos de diez délares a la semana.
Aparte de eso, no creo que sea un oficio menos respetable que el otro.

Nancy alz6 la nariz.

—Puedes hacer lo que quieras —repuso—. Me atengo a mis ocho délares semanales y a mi
casa de huéspedes. Me gusta estar entre cosas agradables y gente distinguida. Ademas,
nosotras tenemos muchas probabilidades. Una de las compafieras de la seccion de guanteria
se caso el otro dia con un millonario de Pittsburgh, que es fabricante de acero, o herrero, o
no sé qué... Yo cazaré algin dia también a un hombre rico. No es que me dé importancia,
ni me crea guapa, ni nada, pero buscaré las buenas posibilidades donde es mas facil
encontrarlas. ;A quién puede conocer una muchacha en una lavanderia?

Lou replico triunfal:

—Alli conoci a Dan. Vino a recoger su camisa y sus cuellos del domingo y me vio en el
primer mostrador, planchando. Ella Maginnis estaba enferma aquel dia y yo la sustitui. Y
segun Dan, lo primero en que se fij6 fue en que yo tenia los brazos muy blancos y
torneados. Como estaba arremangada... Y te advierto que a las lavanderias van personas
muy interesantes. Se les conoce porque llevan la ropa en una maleta y entran de prisa y
salen igual.

—¢Colmo se te ocurre usar ese vestido, Lou? —dijo Nancy, mirando la denigrada prenda
con una expresion de suave desprecio bajo sus parpados entornados.

—¢Por qué no?
—Porque prueba un gusto pésimo.

Lou abrié mucho los ojos.



—Este vestido —contestd con indignacibn— me costé dieciséis dolares. Y vale
veinticinco.

—¢Cbémo?

—Una mujer lo llevé a planchar y no volvio a recogerlo. En vista de ello el patron me lo
vendio. Tiene varas y varas de bordado a mano. Mejor es que hablemos de esa porqueria
que tu llevas encima.

Nancy respondio con calma:

—Esta porqueria estd copiada de un modelo que usa la sefiora Van Alstyne Fisher. Las
chicas dicen que el afio pasado el vestido le costd en el almacén doce ddlares. Yo me he
hecho el mio y me ha costado uno y medio. A tres pasos de distancia no lo distingues del
suyo.

Lou dijo, de buen humor:

—Nada, nada, mujer. Si prefieres morirte de hambre y darte aires de gran sefiora, por mi...
Pero yo prefiero mi empleo y mi buen sueldo para, cuando terminen las horas de trabajo,
poder vestir ropas todo lo atractivas y de fantasia que yo pueda comprar.

En aquel momento llegé Dan, joven serio, con una corbata de nudo hecho que escapaba a
las frivolas tendencias de la ciudad. Tenia la profesion de electricista, ganaba treinta dolares
a la semana, miraba a Lou con los tristes 0jos de Romeo y juzgaba los bordados a mano de
su vestido cual una tela de arafia en la que cualquier mosca podia dejarse atrapar muy
gustosamente.

—Mi amigo, el sefior Owens —dijo Lou—; mi amiga, la sefiorita Danforth.
Nancy toco con la punta de sus frios dedos la mano del muchacho.
—Encantada. Ya le he oido mencionar algunas veces.

Lou contuvo una risilla.

—¢Quién te ha ensefiado ese modo de estrechar la mano, Nancy? ¢La sefiora Van Alstyne
Fisher?

—De ser asi no perderas nada en copiarlo —contestd Nancy.

—No es necesario. Lo encuentro demasiado estilistico para mi. Saludando asi hay que
Ilevar anillos de diamantes. Espera a que los tenga y veras.

Nancy indic6 prudentemente:

—NMejor seria que lo aprendieras antes, y asi quizd pudieras comprartelos con mas
facilidad.

Dan sonri6, lo que hacia con mucha facilidad.

—Vamos, dejad de discutir. Y dejadme que 0s haga una proposicion. Como no puedo
llevaros al Tiffany y hacer lo que procede, ¢quereis que vayamos a ver una opereta? Ya



tengo las entradas. Puesto que no podemos ostentar anillos de diamantes, vayamos a
contemplar los que llevan los actores.

Y el fiel escudero ocupé su lugar junto al bordillo de la acera. A su derecha iba Lou, con su
pluma de pavo real y sus ostentosas ropas. Nancy ocupaba la tercera posicion, en el interior
de la acera. Iba soberbia, esbelta y parvamente vestida, pero con el aire y la elegancia
propios de la sefiora Van Alstyne Fisher. Y el trio se dirigio en busca de su moderada
diversion.

No creo que muchos consideren unos almacenes comerciales como una gran institucion
docente. Pero el establecimiento en que Nancy trabajaba era para ella algo més que eso.
Alli la rodeaban objetos que rezumaban gusto y refinamiento. Cuando uno vive en un
ambiente de lujo, el lujo le pertenece a uno siempre que lo pague el. dinero propio, o el de
los demas.

Las gentes a quienes ella servia eran en su mayoria mujeres cuyo vestir, maneras y posicion
en el mundo social solian citarse como modelos. Y Nancy tornaba de cada una de aquellas
mujeres lo que mejor le parecia.

De una copiaba y practicaba un ademan, de otra un elocuente enarcamiento de cejas, de
otras el modo de empuifiar el bolso, de sonreir, de saludar a un amigo, de dirigirse a los
inferiores en posicion social... Y de su mds admirado modelo, la sefiora Van Alstyne
Fisher, habia tornado —o requisado, {no?— un pormenor excelente, y era una voz suave,
apagada, clara como la plata y perfecta en articulacion como las notas del gorjeo de un
zorzal.

Sumida en aquel aura de alto refinamiento social y buena educacién, era imposible para ella
escapar a sus efectos llevados al extremo mas profundo. Dicese que los buenos héabitos
mejoran los buenos principios y podria agregar que las buenas maneras mejoran los buenos
habitos. Las ensefianzas de nuestros padres podrdn no conservar viva la conciencia
escrupulosa propia de la gente de Nueva Inglaterra, pero quien se siente cuarenta veces al
dia en una silla de respaldo recto y repita las palabras “prisma y peregrinos” conseguira que
el diablo se aleje de él. En consecuencia, cuando Nancy hablaba en el tono de la sefiora Van
Alstyne Fisher, sentia que el espiritu del axioma “nobleza obliga” penetraba todo su ser
hasta los mismos huesos.

Habia otra fuente de instruccion en el gran almacén. Cuando se veia juntas a tres o cuatro
muchachas, haciendo tintinear sus brazaletes, como adecuado acompafiamiento de una
conversacion frivola, no conviene imaginar que estdn siempre criticando el modo de
peinarse de Ethel, o cosa por el estilo. Podra carecer la reunion de la dignidad que
caracteriza las deliberaciones de los cuerpos consultivos masculinos, pero tiene la
importancia de la primera ocasion en que Eva y su hija mayor se pusieron de acuerdo sobre
la forma en que debian hacer comprender a Adan cudl era su verdadero puesto en el
patriarcal conjunto.

En otros términos, se trata de una Conferencia Femenina para la Defensa Comdn e
Intercambio de Teorias Estratégicas de Ataque y Contraataque a y sobre el Mundo, que es
un Escenario y el Hombre el Publico, que Persiste en Tirar Flores a las Tablas. Porque la
mujer, el mas indefenso ser de la creacion, con la gracia de una cervatilla, pero sin su



agilidad para la fuga; con la belleza del ave, pero sin sus posibilidades de volar; con la
dulzura del panal de miel, pero sin su...

Vamos a no persistir en ahondar en el simil. Muchos hemos sido picados por esa dulzura.

En el curso de ese consejo de guerra unas mujeres pasan armas a las otras y se prestan
diversos ardides que cada una ha trazado y formulado para aplicarlos a la tactica de la vida.

Sadie, por ejemplo, comenta:

—...Y fui y le dije: “jEstas fresco! ;Por quién me has tomado? Solo a ti se te ocurre
hablarme de ese modo.” Y ;a que no sabéis lo que me contesto?

Varias cabecitas, de cabello negro, castafio, platino, pelirrojo y rubio, juntan sus rizos y
escuchan la respuesta del sujeto. En consecuencia, resuelven por unanimidad cual ha de ser
la actitud de todas en caso de pasos de armas con el comun enemigo, esto es, el hombre.

Asi Nancy aprendio el arte de la defensa, y en las mujeres es sabido que la defensa significa
victoria.

El historial de un almacén de venta en gran escala es muy vasto. Acaso no exista mejor
colegio para aprender la técnica de lo que debe ser la ambicién de la vida femenina : la
conquista de un hombre de buena posicion social.

La posicion de la joven en el establecimiento era muy favorable. La sala de musica estaba
muy cerca de su seccion y a ella le era dable escuchar y familiarizarse con las obras de los
mejores compositores. Familiarizacion suficiente para pasar por entendida en ese ambiente
de gran sociedad en el que ella se proponia poner un ambicioso pie. Absorbia, pues, la
educadora influencia del arte, de las telas costosas y primorosas, de los adornos y, en fin, de
todas esas cosas que casi sustituyen la cultura en las mujeres.

Las demas muchachas no tardaron en reparar en las aspiraciones de Nancy.

—Ahi llega tu millonario, Nancy —Ile decian en cuanto cualquier hombre que mereciese 0
pareciera merecer el apelativo se acercaba al mostrador.

Era costumbre de los hombres que deambulaban por el edificio mientras las mujeres que les
acompafaban estaban comprando, acercarse al mostrador de venta de pafiuelos y examinar
los diminutos rectangulos de encaje. Les atraia la perfecta imitacion de las maneras
distinguidas de Nancy y mucho més su auténtica belleza. De ello dimanaba que muchos
hombres gustasen de ir a exhibir ante ella sus gracias. Algunos podian ser millonarios y
otros no pasaban de remedar los modales de los que pasaban por serlo.

Nancy aprendio muy pronto el arte de discriminarlos. Al extremo del mostrador dedicado a
la venta de pafiuelos habia un escaparate y a Nancy le era dable observar la hilera de
vehiculos que dejaban a la puerta los compradores. Y, fijandose en los coches, no tardé en
observar lo mucho que a sus propietarios se parecian.

Una vez un caballero fascinador comprd cuatro docenas de pafiuelos y coqueted unos
instantes con Nancy a través del mostrador, asumiendo aires de rey Cophetta. Cuando se
hubo ido, una de las muchachas pregunto:



—¢Qué tenia de malo ese hombre, Nancy?
—Nada.
—¢Por qué no le has dado pie?

Nancy bosquejé la més dulce, fria e impersonal de las sonrisas al estilo de la VVan Alstyne
Fisher.

—;Ese? No me interesa. Le he visto muy bien. Un coche de doce caballos y un chofer
irlandés. Y ya visteis qué clase de pafiuelos comprd. jSeda! Ademas, se perfuma con
esencia de dactilia. Las cosas han de ser auténticas.

Dos de las mas refinadas mujeres del almacén —una jefa de seccidn y una cajera— tenian
varios “amigos distinguidos” con los que salian de vez en cuando. Una vez incluyeron a
Nancy en una invitacion que a las dos se hizo. La comida se celebr6 en un espectacular café
cuyas mesas solian reservarse con doce meses de anticipacion para las cenas de fin de afio.

Los dos “amigos distinguidos” de aquella ocasion merecen mencion oportuna. Uno estaba
completamente calvo, porque la vida de alto rumbo ayuda a que se caiga el cabello, cosa
que podemos demostrar. El otro era un joven cuyo refinamiento y alta valia se probaban por
dos hechos irrebatibles: el de que llevaba gemelos de diamantes y, el de que juraba que
todo vino que le servian no estaba en sazon.

Aquel joven percibi0 irresistibles excelencias en Nancy. Tenia gran admiracion por las
chicas de tienda, y ésta unia las maneras y voz del alto mundo del joven a los méas francos
encantos de la casta a la que ella pertenecia.

Asi, al dia siguiente el joven se presentd en el almacén e hizo a Nancy una seria propuesta
de matrimonio, mientras examinaba unos pafiuelos irlandeses a rayas, de puntada a mano.

Nancy declind la oferta. Una joven castafia, con el cabello a la “pompadour”, que estaba a
diez pies de distancia de la rechazadora y el rechazado, habia usado plenamente sus 0jos y
oidos. Y cuando el fracasado cortejante se hubo ido, la moza empez6 a acumular dicterios
sobre la cabeza de Nancy.

—Eres la tonta més grande que he visto. Ese joven es un millonario, nieto nada menos que
del viejo Van Skittles. Y te ha hablado como un hombre. ¢Estas loca, Nancy?

—¢Crees que lo estoy? —repuso la interpelada—. ¢ Verdad que le he rechazado? En el caso
peor, quiero que te enteres de que no es un millonario, por lo menos que yo sepa. ¢Qué
tiene? Veinte mil dolares anuales que le da su familia para sus gastos.

—¢Quién te lo ha dicho?

—EIl tipo calvo del otro dia le estuvo embromando la otra noche a propoésito de eso,
mientras cendbamos.

La joven a la “pompadour” se acercd a Nancy y entorné los 0jos.

—OQy : ¢a qué aspiras? —Su voz sonaba un tanto ronquilla, a causa de la costumbre de
mascar demasiada goma—. ¢(No te basta con esto? ;O es que quieres volverte mormona y



casarte con Rockefeller, y con Gladstone Dowie, y con el rey de Espafia, y con todos los
poderosos juntos? ;De modo que no te basta con veinte mil dolares al afio?

Nancy se ruborizo un tanto bajo la mirada de aquellos 0jos negros y entornados casi hasta
la angostura de una linea.

—No se trata solo del dinero, Carrie —explico—. Su amigo le cogi6 en una repugnante
mentira el otro dia, mientras cenabamos. Se trataba de que él decia que no habia llevado al
teatro a no sé qué muchacha. Y yo no puedo soportar a un embustero. De modo que,
mirandolo todo bien, ese hombre no me gusta, y basta. Ademas, el género que yo expendo
no es para solo un dia. Necesito, ademads, a alguien que sepa sentarse y hacer las cosas
como un hombre. Sé muy bien que estoy echando el anzuelo, pero no me propongo pescar a
un mufieco ni a un saltimbanqui.

La “pompadour” se alejo, diciendo:
—Acabarés en la casa de locos.
Porque aquellas elevadas ideas, si no ideales...

Nancy seguia cultivando su campo de ocho ddlares a la semana. Vivaqueaba en la campafia
de la gran conquista, comiendo pan seco y estrechandose més cada dia el cinturdn. Brillaba
en su rostro la dulce, débil, marcial y fosca sonrisa de la que ha nacido cazadora de
hombres. EI almacén era su selva, y muchas veces apuntaba su carabina a piezas que
parecian de monteria mayor. Pero siempre un infalible instinto —o propio de cazadora, 0
propio de mujer—Ia hacia separar el dedo del disparador y proseguir el ojeo.

Lou prosperaba en la lavanderia. De sus dieciocho dolares y medio a la semana separaba
seis para su pension completa. El resto lo invertia casi enteramente en ropa. Sus
oportunidades de mejorar sus maneras y buen gusto eran escasas si se comparaban con las
de Nancy. En la humeante lavanderia no habia otra cosa sino trabajo y el pensamiento de
los placeres que la esperaban al concluir la jornada de tarea. Muchos costosos y ostentosos
tejidos pasaban baja su plancha. Acaso, pues, empezase a tomar amor a la belleza de los
géneros que engalanan a las mujeres, y ello a través del buen conductor que es el metal.

Cuando el dia de trabajo terminaba, Dan aguardabala fuera, y siempre fiel su figura a
cualquier sombra que ella proyectase.

A veces dirigia una sincera mirada a las ropas de Lou, que aumentaban en vistosidad, ya
que no en estilo, pero ello no era deslealtad, sino cierto reproche a la atencion que ello
suscitaba en la calle.

Lou no era menos leal. Habiase implantado la ley de que Nancy acompafase a la pareja
siempre que salia. Dan aceptaba tal compafia y afladido con buena cara y mejor
disposicion. Podia decirse que, en el trio, Lou proporcionaba el color, Nancy el tono y Dan
el pago de la distraccion de todos. Asi, el hombre de escolta, siempre vestido con su traje
pulcro, pero obviamente no cortado a la medida, y ornado con su corbata de lazo hecho, se
mostraba siempre puntual, simpéatico y poseedor de un ingenio que nunca sobresaltaba a
nadie ni tampoco chocaba con el de ninguna de las dos. Pertenecia a esa clase de personas
en quienes nadie se fija mientras estan presentes, pero que se recuerdan mucho cuando no
lo estan.



Para el refinado gusto de Nancy aquellos placeres tenian a veces un sabor amargo. Mas era
joven y la juventud es gourmand cuando no puede ser gourmet.

Un dia Lou le dijo:

—Dan se empefia en que yo me case con él. No sé por que. Ahora soy independiente.
Puedo hacer lo que quiera con el dinero que gano. En cambio, si me caso, Dan no me
permitira que siga trabajando. —Cambid de tema—. Oye, Nan: ;por qué te empafas en
seguir en ese almaceén, solo para medio comer y medio vestir? Podias renunciar a un poco
de tu importancia para ganar algo mas de dinero.

—No creo darme importancia —dijo Nancy—, pero seguiré viviendo a media racioén y me
quedaré donde estoy. Seguramente me he acostumbrado a las dos cosas. Solo quiero
encontrar una oportunidad. No me propongo pasarme la vida detras de un mostrador. Cada
dia aprendo una cosa nueva. Me desagrada la gente rica y refinada, aunque aspiro a
conseguir un hombre de esa clase, y no pienso desperdiciar ninguna ocasion que se me
presente.

Lou soltd una risa burlona.
—De todas maneras, ¢verdad que no has atrapado aun a tu millonario?
—Todavia no lo he elegido —respondié Nancy—. Estoy pasandoles revista.

—iDios mio! jElegirlos! No seas tonta, Nancy, y no dejes perder a un hombre por délar de
mas o menos. jMira que pensar en millonarios! (No ves que ellos no se preocupan de
chicas como nosotras?

Nancy dijo, apoyada en su serena sabiduria:

—Mas les valdria hacerlo. Algunas de nosotras sabriamos ensefiarles la manera de gastar
bien su dinero.

Lou rio.
—Hablame de alguno y no sabré distinguirlo de un cualquiera.

—Porque no conoces a ningtn millonario. La Unica diferencia entre los que lo son y los que
no lo son se nota mirandolos bien. —Y agregé—: Oye: ¢no piensas que ese ribete
encarnado de seda es demasiado vistoso para la chaqueta que llevas? ¢ Qué crees, Lou?

Lou miro6 el sencillo y oscuro color olivaceo de la chaqueta de Nancy.

—No sé qué decirte —repuso—, pero me parece mejor que esas cosas tan raidas que tu
gastas.

Nancy dijo, complaciente:

—Esta chaquetilla que ves tiene exactamente el corte de una que la sefiora Van Alstyne
Fisher llevaba el otro dia. La tela me cost6 tres dolares y noventa y ocho centavos. Supongo
que a ella le salié por méas de cien dolares.



—Bueno —dijo Lou—, pero no creo que ése sea el modo de convencer a un millonario. No
me extrafiaria que yo cogiese a uno cualquier dia de éstos.

Verdaderamente habria sido preciso un filésofo para decidir sobre los relativos valores de
las teorias sostenidas por las dos amigas. A Lou le faltaba ese cierto orgullo y fastidio que
Ilena las tiendas de mujeres que van a ganarse alli la vida, y, por lo tanto, preferia ganar su
sueldo alegremente en la ruidosa lavanderia, manejando su plancha. Con su salario vivia
mas que comodamente y sus ropas la hacian feliz. Tanto, que a veces encontraba que, en el
fondo, sus ojos la hacian sentirse un poco impaciente cuando contemplaba, por
comparacion, las vulgares ropas de Dan. Muy limpias, si, mas muy poco elegantes. Claro
que Dan era el constante, el inmutable, el que no se desviaba nunca.

En cuanto a Nancy —pensaba Lou—, su caso era uno entre tantas otras decenas de
millares. Les gustaban las sedas, las joyas, los adornos, el perfume y la musica del mundo
dél buen gusto y la buena educacién. Ya se sabia que aquellas cosas estaban hechas para las
mujeres y constituian su justa participacién en las cosas de este mundo. Habia que perdonar
a Nancy. No era traidora a si misma, como lo fuera, por ejemplo, Esal. En efecto, ella
queria atenerse a sus méritos de nacimiento y al escaso potaje que podia ganar a diario.

A aquel ambiente pertenecia Nancy y por ello comia frugalmente y se preparaba vestidos
elegantes y habilmente baratos. Conocia ya a las mujeres, y estudiaba al hombre, como
animal, en sus particularidades y en lo que merecia como ser elegible. Algin dia quizas
encontrara la caza que andaba buscando. Entretanto, no queria nada menor y solo deseaba
lo grande.

Por eso procuraba tener la ldmpara encendida, en espera de que el aspirante a desposado
llegara.

Pero, acaso inconscientemente, vino entonces a aprender otra leccion. Su modo de ver las
cosas principi6 a oscilar y a variar. A veces el cufio del dolar se borraba ante los ojos de su
mente y en ellas aparecian frases como “sinceridad”, “honor” e incluso ‘“amabilidad”.
Quien, si se permite el simil, anda por un bosque a la caza de un animalillo, encuentra a
veces una guarida cubierta primorosamente de hierba, que le hablan de vida apacible y
grata. Y en esas ocasiones se embota hasta la lanza de Nemrod.

Y asi, Nancy empezaba a preguntarse si las pieles preciosas no se cotizarian en el mercado
por el valor de los corazones que cubrian.

Una tarde de jueves Nancy, al salir del almacén, se interné en la Sexta Avenida, camino de
la lavanderia, donde debian esperarla Lou y Dan, que pensaba llevarlas a ver una comedia
musical.

Cuando llegé a la puerta de la lavanderia vio salir de alli a Dan. En el rostro del hombre
habia una singular expresion.

—He venido a ver si sabian de ella —manifesto.

—¢De quién? —preguntd Nancy—. ¢;No esta Lou en el taller?



—Crei que estabas informada. No; ni aqui ni en su casa saben nada de ella desde el lunes
pasado. Ese dia se march6 con todas sus cosas. Y a una de sus comparieras le dijo que
probablemente se iria a Europa.

Nancy insistio:
—FPero ¢no la han visto en algun sitio?

—Una de las muchachas del taller la vio pasar el otro dia en un automdvil. La acompafiaba
un tipo... Bueno, uno de esos millonarios con los que siempre estabais preocupadas Lou y
ta.

Por vez primera Nancy se sintié intimidada ante un hombre. Su mano temblorosa asio la
manga de Dan.

—No tienes derecho a hablarme de tal modo —murmuré—. ;Qué culpa tengo yo de eso?
Dan repuso, apaciguador:

—No lo dije por tanto, mujer.

Su mano se dirigio al bolsillo de su chaleco.

—He comprado las entradas para esta noche —indico, con un bravo esfuerzo para
reportarse—. Si quieres. ..

—Iré contigo, Dan.

Porque Nancy admiraba el valor dondequiera que lo veia.

Tres meses transcurrieron antes de que Nancy volviese a ver a Lou.

Un dia, a la hora del crepusculo, la joven se dirigia a su casa presurosamente, siguiendo los
linderos de un pequefio parque. Y de pronto oyé pronunciar su nombre.

Volviose y Lou se precipitd en sus brazos.

Después de besarse las dos mujeres echaron las cabezas hacia atras, como las serpientes
cuando se preparan al ataque o a fascinar a su victima. Mil preguntas afloraban a sus labios.
Nancy notd que la prosperidad habia descendido sobre Lou en forma de costosas pieles,
relampagueantes joyas y espléndidas creaciones modisteriles.

—ijTontina! —exclamo Lou afectuosamente—. Veo que sigues trabajando en el almacén y
gue andas tan mal como siempre. Apuesto a que no has pescado aun el gran pez al que
aspirabas.

Y entonces Lou advirtio que algo mejor que la prosperidad se reflejaba en el afecto de
Nancy. Algo que relucia en sus 0jos mas que las piedras preciosas, y encendia sus mejillas
como rosas, y danzaba como una chispa eléctrica en la punta de su lengtecilla.

—Sigo en el almacén —dijo Nancy—, pero lo dejo la semana que viene. Al fin pesqué lo
que queria. No te disgustes, Lou. Voy a casarme con Dan. ¢Qué te pasa?



Doblando la esquina avanzaba uno de esos agentes de nuevo estilo —juvenil de edad y de
expresion suave— que hacen tolerable, por lo menos en apariencia, la policia. Y vio a una
mujer que ostentaba espléndidas pieles y costosos diamantes apoyada en la verja del parque
y sollozando turbulentamente, mientras una joven sencillamente vestida se inclinaba hacia
ella procurando consolarla. Mas el gibsoniano agente, por ser de los de extraccion moderna,
pasod de largo, fingiendo no notar nada, porque sabia que ciertas cosas se escapan al
remedio de la autoridad que él representaba, aunque no por ello dejé de golpear el suelo
con su baston hasta que el sonido se tomo tan lejano como las méas remotas estrellas.



